有人曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：德國(guó)產(chǎn)生了一半的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者。我沒(méi)有切實(shí)考證過(guò)，不敢輕易贊同。但是因?yàn)榈聡?guó)是最早建立現(xiàn)代化大學(xué)的國(guó)家，其在自然科學(xué)領(lǐng)域的領(lǐng)先程度，是有目共睹的。如果把國(guó)籍在外、但是出生德國(guó)的所謂德裔科學(xué)家算在內(nèi)的話，一半的諾內(nèi)爾獎(jiǎng)花落德意志，恐怕八九不離十吧？

我在不久前的歐洲行的第一站是一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小城鎮(zhèn)，叫威爾斯堡，距離法蘭克福差不多一個(gè)多小時(shí)的車程。它是德國(guó)旅游局推廣的所謂“羅曼蒂克大道”的北部起點(diǎn)。我們走出威爾斯堡火車站，首先想去拜訪的是倫琴紀(jì)念館。

倫琴說(shuō)起來(lái)大名鼎鼎，正是他發(fā)現(xiàn)了X光射線，所以，我們今天的醫(yī)生才能發(fā)現(xiàn)那么多的病因，救治那么多的性命，他因此得到諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。倫琴紀(jì)念館就設(shè)立在他工作過(guò)的威爾斯堡大學(xué)的一幢教學(xué)樓內(nèi)。谷歌地圖已經(jīng)顯示我就在樓下，但是左看右看都看不到任何標(biāo)志物。無(wú)奈之下，只好詢問(wèn)樓內(nèi)出來(lái)的學(xué)生。他思考了一下，欲言又止，可能覺(jué)得實(shí)在是講不清楚，于是帶著我們七轉(zhuǎn)八拐地去到那里。沒(méi)有他的領(lǐng)路，恐怕無(wú)人能夠找得到這么一個(gè)安安靜靜，既沒(méi)有游客也沒(méi)有管理員的紀(jì)念館。