最近看到了一份有趣的文件，就是1984年頒布的中國國家標準《家庭出身代碼》（GB 4765-84）。此文件列出了數十種“家庭出身”，供中國公民申報。其中53號是“農奴”，54號是“領主”。據說，這兩個詞是專門用于形容1959年前西藏的“大眾”和“精英”的。今年3月28日，身份文件中帶有這兩個數字的藏族人將共同面對一個特殊的日子——“西藏百萬農奴解放紀念日”，即一個慶祝五十年前“大眾”對“精英”取得勝利的紀念日。

五十年前的那個三月，對于年輕的十四世達賴喇嘛丹增嘉措來說，也許是其一生中最難忘的一段時光。經過之前九年尷尬的“一國兩制”之后，擁護他的西藏上層人士與駐扎在西藏的解放軍之間的矛盾終于爆發，他不得不在一片混亂中離開西藏開始流亡。而支持他的武裝力量也在幾天內被解放軍擊敗。3月28日，中國總理周恩來簽署了解散達賴政府的命令，從此中共開始了對西藏的直接統治。在此期間，占西藏人口90%的農奴和奴隸獲得了自由和土地——這是他們祖祖輩輩從未得到過的權利和地位。壓迫他們的領主則只換來了一個數字——54。在社會主義體制下，這個身份意味著一種“原罪”，不僅是曾經擁有過、虐待過農奴的人，甚至他們的后代，都不得不為“舊西藏”付出巨大的代價。

五十年后的3月28日，將順理成章舉辦一個紀念“翻身”的慶典。在這一天，北京的民族文化宮開設資料豐富的展覽，拉薩的布達拉宮廣場上搭建起高大的講臺，西藏的大小城鎮都掛出兩種文字的“熱烈慶祝百萬農奴解放日”條幅，全中國的電視里都開始播放令人同情的關于農奴命運的紀錄片……一切都令人感到很自然。除了一點：這是第一個，而不是第五十個正式的農奴解放紀念日。雖然過去官方當然也會紀念這一天，但作為一個正式的節日，“百萬農奴解放紀念日”是在強調和諧和團結的2009年1月設立的。在同期的中國，沒有任何一條新聞像這條新聞一樣帶有這么濃厚的“階級斗爭”背景。