特朗普勝選被視為“民粹主義”（populism）的勝利，我不禁愕然。嘲笑他和他的草臺班子內(nèi)閣不夠資格（disqualified）雖然有娛樂價值，但歷數(shù)他上臺以來的作為，無一與反對精英、反對建制的民粹主義相干——對全球要津的領(lǐng)土主張、封閉國境、驅(qū)逐移民、三權(quán)合一化、隨意宣布緊急狀態(tài)……無一不是標(biāo)準(zhǔn)的19世紀(jì)的帝國主義。

而近日，他和萬斯（Vance）把偏離福音主義作為歐、美政治的最大危險，公開指責(zé)澤倫斯基“不該發(fā)動俄烏戰(zhàn)爭”的指鹿為馬，更令人警醒，我們不得不對馬丁?路德和他啟發(fā)的從閔采爾（Müntzer）們，到洪秀全、楊秀清們……挾持福音，制造神跡，宗教國家化的黑暗歷史。坦率地說，特朗普及其追隨者，自認(rèn)天使，隨口稱人魔鬼的作風(fēng)，常使人有仍生活在現(xiàn)代以前的神義論（Theodicy）世界的感覺。只不過信仰問題的私人性，使人們選擇謹(jǐn)言而已。

所幸這些日子，也是哀悼另一位福音派總統(tǒng)卡特（Jimmy Carter）的日子。尊崇、榮譽、光輝、永恒，突然成為生動的歷史——每個人都可以通過他，了解其真實的意義世界——而同時這些宏大修辭也顯出其非塵世的性質(zhì)：死者蛻下了衰老的肉體，成為完全自由的精神；而現(xiàn)實中那些仍不可一世的權(quán)勢者，絕大多數(shù)人，將注定被剝奪一切光榮；最杰出者也只能勉力奮起直追。也正是在這些日子里，我突然想起：