第一次來摩納哥，住在蒙特卡洛賭場旁邊的巴黎大酒店(H?tel de Paris)。辦好入住手續后，就下樓到對面的穿梭巴士站等車到蒙特卡洛海灘去，氣溫剛過18度，可是晴天碧海的誘惑實在難擋，我縱身就跳進海里游了個暢快。地中海的氣息，從海鳥盤旋的雙翼與太陽椅上滿眼的浴袍袖子中傾瀉而出。

摩納哥公國首都蒙特卡洛大賭場的門前廣場上，有一面明晃晃的透鏡，鏡子終日倒映著簇擁在廣場上的大眾。在這里住了幾天，發現它就像是摩納哥公國的一個縮影，磁吸著世界各國尋找王室與好萊塢傳奇故事的游人，如引蛾撲火。半個世紀前的摩納哥王妃格蕾絲曾同時是好萊塢影后，她完美象征著外界對摩納哥的幻想，至今深入民心。又或者說，這位好萊塢女星的到來，使得摩納哥成為舉世聞名的度假目的地。

巴黎大酒店就開在蒙特卡洛賭場旁邊，賭場在1863年建成，酒店沒過幾年也開了。在酒店工作了30多年的Floreana見證過許多發生在酒店內的“秘史”，但許多秘密自然不會公開。她只告知曾經接待過一位在酒店連續住了六十年的女子，最初是跟著每天要上賭場的丈夫來，結果一住下就沒再離開。大堂在1928年開了一家“美國人的酒吧”（Le Bar Américain），今日店內仍是《了不起的蓋茨比》式的風貌，墻上掛了一些曾來酒店關顧的文藝界名人留影：在墻上涂下自己名字的畫家馬蒂斯、用手杖指著一幅海報的藝術家達利，還有先鋒派作家讓?科托克和香頌歌手艾迪特?皮雅芙。