我從來沒有跟諾貝爾獎(jiǎng)(Nobel)得主一起吃過午飯,于是早早到了Mistral外面的停車場(chǎng)做準(zhǔn)備。Mistral是普林斯頓一家新潮餐館,這兒的大廚們像做游戲一樣將本地食材和全球靈感融合到一起,他們自詡“食品積極分子”——Mistral是安格斯?迪頓(Angus Deaton)在城里最喜歡的餐館。但是情況很快就出了岔子,咪表不僅拒絕識(shí)別我的信用卡,似乎還想吞掉它,我站在寒雨中,奮力從咪表里扯我的信用卡。我身上漸漸淋濕了,而且陷入了一個(gè)邏輯困境。時(shí)間一分一秒過去,我是讓這位諾貝爾獎(jiǎng)得主等著,還是冒要向編輯解釋停車罰單的風(fēng)險(xiǎn)?最后我抽出信用卡,決定冒險(xiǎn)挨罰。我的老板會(huì)理解的,我的客人可未必。
我走進(jìn)餐廳時(shí)已經(jīng)遲了幾分鐘,迪頓——2015年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者,全球化的樂觀捍衛(wèi)者——已被安頓到靠里那頭的一張小桌子旁。我邊跟他握手邊向他道歉。
迪頓對(duì)我剛才的窘境表示體諒,還提供了些建議。他看起來像典型的榮譽(yù)退休教授:標(biāo)配的花呢夾克,套頭針織衫,絲框眼鏡;一頭白發(fā)略有些凌亂,正好顯露出一絲常春藤盟校(Ivy League)人的特立獨(dú)行。他還戴著一枚藍(lán)底紅星圖案的領(lǐng)結(jié),這枚領(lǐng)結(jié)曾屬于他的導(dǎo)師,已故的理查德?斯通(Richard Stone)——同樣是諾貝爾獎(jiǎng)得主,還是英國國民經(jīng)濟(jì)核算體系的創(chuàng)立人。