約翰?莫里斯(John Morris)活了一大把年紀了——他的父親出生在美國內戰剛結束的時候——也見證了大段的美國歷史。然而這位身在異鄉的美國人覺得，今年11月他算是目睹了他畢生所見的最糟糕的政治事件，當時99歲的他在巴黎觀看了整晚的電視?！拔业膶O女和我在一起，她淚流滿面，”他說，“我不像她那么難過。我經歷過其他悲劇，通常是有人離世。但是我想特朗普當選讓我更容易去思考早點死這件事。在我身上說早不太準確，但無論如何，我很慶幸我快走了！”

近年來，美國百歲老人——該群體在現代歷史的發展進程中發揮了重要作用——的數量增加到了7萬人以上，并且還在增加之中。莫里斯于12月7日跨入了百歲老人之列，但從他臉上異常平滑的皮膚和濃密的白發上你絲毫猜不出他的年紀。他可能是在記錄20世紀的歷史方面貢獻最大的圖片編輯：他從西班牙內戰時開始投身這行，在《生活》(Life)雜志上刊登了他的朋友羅伯特?卡帕(Robert Capa)拍攝的、諾曼底登陸日(D-Day)的11張照片，1972年他在《紐約時報》(The New York Times)頭版刊登了越南“燒夷彈的女孩”(Napalm Girl)照片。他現在仍然堅持工作。他在家里有辦公室，我們就在那里見面，屋里擺著成堆的報紙——一張美國報紙的頭條標題寫著《令人震驚的新政治現實》(A Startling New Political Reality)——和整齊碼放、標著“緊急”和“謝謝”的文件籃。不過在特朗普勝選后，莫里斯不由得開始琢磨他畢生奮斗的兩項事業——政治行動主義和新聞攝影——是否有任何意義。

他的人生在25歲生日時出現了轉折，當時日本轟炸了珍珠港(Pearl Harbor)。《生活》雜志派他搭乘一艘挪威貨船前往戰時的倫敦，他在那里親眼見到了“最早的無人機”——希特勒的V1飛彈?！拔覀兝速M了很多時間想要拍攝無人機，其實故事都寫在人們抬頭看天的臉上?！?/p>