早期的美國(guó)總統(tǒng)都有自己的私人圖書(shū)館,其中尤以杰弗遜總統(tǒng)的藏書(shū)最為出名。杰弗遜博學(xué)多才,不僅是政治家,也是藏書(shū)家,建筑師。當(dāng)年1812戰(zhàn)爭(zhēng)(也稱(chēng)美國(guó)第二次獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)),國(guó)會(huì)圖書(shū)館被英軍付之一炬,三千冊(cè)藏書(shū)化為灰燼。杰弗遜得知后,主動(dòng)向國(guó)會(huì)提議,以他私人的藏書(shū),來(lái)重建國(guó)會(huì)圖書(shū)館。國(guó)會(huì)一共收了6748冊(cè),按書(shū)的尺寸計(jì)價(jià),給了杰弗遜 $23,950作為補(bǔ)償金。杰弗遜在他退休的歲月設(shè)計(jì)創(chuàng)建了弗吉尼亞大學(xué),那是美國(guó)最早的非教會(huì)大學(xué)之一。以往的教會(huì)大學(xué)都是以宗教樓為校園中心,杰弗遜把圖書(shū)館安排在校園的焦點(diǎn)中心——圓形大廳(Rotunda) 的頂層。圓形大廳的外形設(shè)計(jì)是模仿羅馬的萬(wàn)神殿 (Pantheon),圖書(shū)館在大學(xué)的地位顯而易見(jiàn)。不過(guò)杰弗遜并不希望人們一進(jìn)圖書(shū)館先看到館藏圖書(shū)。帶有透明玻璃門(mén)的藏書(shū)柜沿著圓形大廳壁鋪展,嵌在窗戶(hù)之間。讀者步入大廳中心時(shí),只看得到書(shū)柜的側(cè)面,但看不到書(shū)柜正面的玻璃門(mén)——那是他利用視覺(jué)差(optical illusion) 特地設(shè)計(jì)的,這樣書(shū)就被“藏”起來(lái)了。在今天日新月異的數(shù)字化、云計(jì)算時(shí)代,圖書(shū)館真還可以做到?jīng)]有一本紙質(zhì)書(shū)。
現(xiàn)在美國(guó)大學(xué)圖書(shū)館藏書(shū)量動(dòng)輒幾百萬(wàn)冊(cè)。但當(dāng)年大學(xué)圖書(shū)館初創(chuàng)時(shí),藏書(shū)還真來(lái)得不易。據(jù)美國(guó)圖書(shū)館學(xué)教授Michael Harris所寫(xiě)的《西方圖書(shū)館史》 (History Of Libraries In The Western World),哈佛大學(xué)1616年剛誕生時(shí),并沒(méi)有圖書(shū)館。兩年后John Harvard捐出他私藏的280本書(shū)和一小筆經(jīng)費(fèi),成立了哈佛最早的圖書(shū)館。之后捐書(shū)、捐款漸漸地而來(lái),但發(fā)展極其緩慢。一百多年后,1723年哈佛印出了第一本圖書(shū)館目錄,藏書(shū)量一共也只有3500冊(cè)。那時(shí)的圖書(shū)館只對(duì)教授和高年級(jí)學(xué)生開(kāi)放。直到1765年,哈佛自夸成立了“本科生圖書(shū)館”。事實(shí)上那只是用圖書(shū)館多余的重復(fù)版本書(shū),加上一些流行書(shū)刊,拼湊在一起給本科生使用。其真正的目的是把本科生從大學(xué)圖書(shū)館清理出去,以保障教授的使用專(zhuān)權(quán)。今天美國(guó)教授足不出戶(hù),就能使用圖書(shū)館。且不說(shuō)電子書(shū)刊,就是傳統(tǒng)紙質(zhì)書(shū),也只要在電腦、甚至智能手機(jī)上按幾個(gè)鍵,圖書(shū)館就會(huì)把書(shū)送到教授辦公室。現(xiàn)在來(lái)大學(xué)圖書(shū)館的絕大部分是學(xué)生。尤其是星期天夜里,圖書(shū)館人氣十足,熙熙攘攘的比商場(chǎng)還熱鬧。泡圖書(shū)館是學(xué)生“臨時(shí)抱佛腳”的首選方式。
古今中外,圖書(shū)館大都是從收藏手稿開(kāi)始。隨著科技的發(fā)展,圖書(shū)館的收藏內(nèi)容,也隨之改變。從印刷圖書(shū),微縮膠片,CD-ROM,到數(shù)據(jù)庫(kù),等等,圖書(shū)館一直緊跟潮流。在數(shù)碼技術(shù)普及之前,雖然圖書(shū)館早已不是單純地收藏紙質(zhì)圖書(shū),但紙質(zhì)書(shū)一直是圖書(shū)館內(nèi)的主角。隨著數(shù)碼技術(shù)的迅猛發(fā)展,傳統(tǒng)的紙質(zhì)書(shū)明顯地在失去主角的地位。不僅僅新的出版物有電子版,甚至僅有電子版,圖書(shū)館的老書(shū),手稿等等也紛紛被掃描成數(shù)碼版。九十年代做數(shù)碼項(xiàng)目的圖書(shū)館還鳳毛麟角,但現(xiàn)在很難想象學(xué)術(shù)性圖書(shū)館沒(méi)有自己的數(shù)碼制作部門(mén)。2004年底,谷歌宣布和英美主要學(xué)術(shù)性圖書(shū)館合作(Google Books Library Project),其雄心是將那些圖書(shū)館的館藏老書(shū)全部掃描成數(shù)碼版。谷歌的數(shù)碼圖書(shū)工程因版權(quán)問(wèn)題有爭(zhēng)議,官司還在繼續(xù)中。但數(shù)碼版圖書(shū)的確給讀者帶來(lái)很多方便。尤其是圖書(shū)館的特藏,一般都不外借。有了數(shù)碼版,研究人員不受時(shí)空限制,隨時(shí)可以上網(wǎng)查閱。數(shù)碼技術(shù)還給普通大眾提供了難得的翻閱善本書(shū)的機(jī)會(huì)。坐落在華盛頓的Folger Shakespeare Library以收藏莎士比亞最早的戲劇集(First Folio) 聞名。First Folio拍賣(mài)價(jià)可高達(dá)六百萬(wàn)美金一冊(cè),那樣珍貴的古董書(shū),圖書(shū)館是不會(huì)輕易讓讀者觸摸的。First Folio被做成虛擬數(shù)碼版后,用特制的閱讀軟件,現(xiàn)在就是來(lái)圖書(shū)館的普通參觀者也可以用手指觸摸屏幕,隨意翻閱古董書(shū).