關(guān)于朝鮮最好的著作是芭芭拉?戴米克(Barbara Demick)的《沒什么可嫉妒的》(Nothing to Envy)。書中,她精彩地重構(gòu)了朝鮮偏遠的東北城市清津(Chongjin)普通人的生活。我用“重構(gòu)”這個詞,因為她的敘述幾乎完全由成功逃出朝鮮的流亡者的訪談拼接而成。戴米克去過朝鮮幾次,但沒有看到多少有價值的事情。“來訪者被圈在精心挑選的紀念碑行程上,”她在書中寫道。當(dāng)局給他們安排了“看守”,保證他們遵守“不允許與普通市民接觸”的規(guī)則。
我過去從未去過朝鮮。要就一個我從未踏足過的國家發(fā)表看法,我總感覺有一絲不安。本月,作為致力于促進歐亞關(guān)系的智庫“歐盟-亞洲中心”(EU-Asia Centre)的小型代表團的一員,我終于設(shè)法來到了朝鮮。我們5天的行程包括平壤、朝韓緊張的邊境上的非軍事區(qū)(DMZ)以及位于山區(qū)的朝鮮開國領(lǐng)導(dǎo)人金日成(Kim Il-sung)的出生地萬景臺(Mangyongdae)。那么,我看到了什么呢?
首先,平壤,或者至少我看到的那部分平壤,看起來比我此前想象的可怕景象稍好一些。沒錯,許多樸素的建筑帶有蘇聯(lián)式工人新村的全部“魅力”。同樣沒錯的是,很少看到商店。這個城市的設(shè)計宗旨是展示權(quán)力和威望,規(guī)模大得不那么“宜居”。但這個城市也許比你想象的更繁忙。比起幾年前,路上的汽車更多,很多還是新的。這種發(fā)展使安裝交通燈變得必要。許多女人穿著各式各樣的高跟鞋,這些鞋子從中國進口,明顯不是由平壤第一制鞋廠生產(chǎn)的。有一個溜冰場、一個保齡球場和一些精心養(yǎng)護的公園。