我們活著，日復一日，仿佛無所用心，然而我們所置身并浸淫的一個時代的精神與魂魄，卻絕非一件輕松的事情。不光是因為我們總會記起一些東西，并且時刻擁有一種現實的痛感，也因為，在這樣的時刻，總有人要刻意地背過身去，背向一個時代，因此也成為一個時代的痛感。這大概才是紀念的源起。

這是12月8日，天氣已至深冬，人們在紀念。在網絡深處，人們的紀念像是攏向一堆寒冷的火。這是新疆克拉瑪依大火14周年。14前之12月8日，在克市一座密不透風的影院內，325人浴火而死。其中，288人是學生，另外37是老師、家長和工作人員。

以325條無辜的生命，來衡量一場大火燃起的悲情。更以一句在許多年之后仍裂肺撕心的“學生們不要動，讓領導先走”，去度量一個官員以及權力團體的恥辱。但是在14年之后，我們已無力追問那消逝的生命，如今仍以怎樣的形態存在；那些在“讓領導先走”掩護下迅速逃遁的人們，最終怎樣逃離所有來自現實或者良心的懲罰。當一切都時過境遷，無法承受喪子之痛的家庭大多已搬離了他們永生的傷心之地，所有曾經試圖開口的嘴巴已經閉成一片漠然，我們惟一能留下并且延續的，只是一年一度的網絡祭祀。