從倫敦繞道阿布扎比，飛到雅加達的秋季雷暴之夜，印尼剛好迎來巴西總統出席在St.Regis舉辦的印尼-巴西經貿論壇，入口安檢森嚴，大堂外彌漫著濕熱的空氣與新鮮花香。主理當晚國宴的，是來自萬隆的廚師Darwin。他在準備宴席前，先與我坐下來談起印尼食物的根底與發展，從“萬島之國”的土地與家庭味道說起。

Darwin是中國南方移民的第二代，在萬隆長大。他第一次想到要當廚師，是在高中。有個朋友的表兄在餐廳工作，那讓他第一次意識到，烹飪也可以成為職業：“我母親不會做飯，也許正因為這樣，我才開始想為自己做點好吃的。”后來，他考進萬隆一所印尼與瑞士合作的烹飪學院。課程以法餐為主，也教中餐炒鍋與印尼菜。畢業后，他去了卡塔爾的一家酒店，因為那時候進入國際酒店業最快的方法就是去中東，簽證容易，職位也多。

在多哈，他第一次真正理解印尼料理的獨特性。法國菜追求技法與層次，而印尼菜的精神則在于家庭。“在家做飯和在餐廳完全不同。家里的飯菜是為你愛的人準備的，用的是你家現有的材料。”最常見的炒飯（Nasi Goreng）或炒面（Mie Goreng），沒有固定配方，前一晚的剩飯、雞蛋、蔬菜、剩肉都能成為材料：“加鹽、胡椒、甜醬油，就是最基本的味道。”